法制经济

法制经济

留住乡愁的“洛阳蓝本”

2340
发表时间:2020-02-06 09:15作者:葛高远来源:法制经济网址:http://www.chinafazhijingjd.com.cn/h-nd-1652.html#_np=2_501

——读贾海修先生《清夜无尘》的一点感悟

001pi3tozy7AIOuETFi3c.jpg

暖暖远人村,依依墟里烟。
狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。
竹篱茅屋趁溪斜,春入山村处处花。
村舍外,古城旁,杖藜徐步转斜阳。
这一派淳朴自然的乡村田园景象,曾是我们祖辈真实的生活情态;宁静的青石板小路,倚门而坐的老人,是游子心头难忘的乡愁;古老的木雕门板,精美的砖雕石刻,还有那斑驳的戏台和庄严的祠堂,更是祖先馈赠于我们的一笔珍贵遗产。
然而,随着这些年的新农村建设、乡村振兴等社会进步等,农村的变化真的是日新月异。我的老家和《清夜无尘》作者贾海修先生一样,都在农村。在县城工作二十多年,我每星期都要回一趟老家,去看望父母,跟父母下地劳动,亲眼见证了“旧时茅店社林边”的老家左右邻居旧貌换新颜,把原来的三间头、五间头的青砖瓦房扒了个干干净净,清一色的建成了砖混结构的高门楼,刷红漆的现代化民居,街道也由坑坑洼洼的土路变成了户户通的水泥路。看到这些,虽不是我家的房子,但也和乡亲们一样的高兴。心想,这样再过个二三十年,那这农村和城里还有啥区别?当年费尽心思进了城,最后还要返璞归真回到农村?早知这样,上学时也不用念书了,长大后也不用在城里折腾了。
高兴归高兴,但是我总有一种莫名的,如鲠在喉说不出的一种隐隐的疼在心头涌动。这些年,农村已经变得和我小时候面目全非了。不要说多少年以后,村里常年在外的人员回来找不到家了,就是我经常回家的人也不知隔墙邻居家是谁了。难道是出去几年就忘本了?非也。但是原因却说上来。
终于,在今年的春节,解开了多年的“心结”。终结这个“心结”的是贾海修兄的一本新作《清夜无尘》。为什么这么说?因为我们在外的工作人员,在古时候也就是秀才。秀才从古到今在社会进程中都是左右不了大局的人群,但是,海修哥身体力行的告诉我们,用我们手中的笔,把我们脑子里的乡容乡貌,风土人情,生活习俗记录下来,还原出来,用文字留住乡愁,让后人们透过这些文字,知道我们从哪里来,我们的 祖辈的穿着打扮,我们祖辈的生存环境,在文章中听到乡音,确实是一件功德无量的大事好事。再往大里说,是一项利在千秋的大工程。
不是吗?《清夜无尘》一书给我们还原了二十世纪六七十年代到本世纪这二十多年来太多太多的东西,有很多“标的物”已经遗失,有的风俗将要失传。不是从那个年代经历过的,不是长期在农村生活过的人,是无论如何不可能想像那个时代的烙印的。海修哥是第一个敢吃螃蟹的人,他用了牙庄做引子,把中国千千万万个农村压缩到牙庄一个村落,把数以万计的家庭兴衰成败汇集到贾家一门予以重彩浓墨来描绘、来还原。很多人看过贾兄书的人说,“唉,他写的老家跟俺们那村一模一样,他写的老家的事也就是俺家的事。” 这就是人人能言却没有人能记下来,而海修兄不仅能言还能写成书,这就是作家和有心人与一般人的区别。
海修兄的《清夜无尘》从大面上看接近于牙庄的村史或者是村志。但往细里说,又不像。因为村史村志类的书,大多很骨感,干巴巴的就是说事,就是一本流水账,不议论不抒情。而海修兄的《清夜无尘》有血有肉,用文学的手法记录了牙庄和贾家的厚重。以村庄为线,树立起骨架子,用贾家发展为魂,两者结合,骨肉相连,血脉交融,形成了一部现代纪实又带点演义的乡村故事大百科全书。
这绝不是恭维,真的。比如海修兄说他老家牙庄,一句“太师椅院确实是风水宝地。”道出了他对老家的真感情。从小在那生、在那长,在那度过了懵懂的青葱岁月,他怎么会对牙庄没有感情?对太师椅院能从记忆中抹去?牙庄村也经历从原始到现代的过度,生活一天比一天好,村容村貌也在一天一个变化,不把这些原箅子圆馍记录下来,不需要很长时间,很快就没有人知道牙庄原来是什么样子了。现在的年轻人一结婚就把生育下一代当成了大事,孩子在娘胎里就与医院打上了交道,在各种仪器的伴随下,在条件优越的产房呱呱坠地,长大了,一年半载,甚至十年八年或者终生都不再回老家了,你跟他讲老家的事,说祖上的辉煌,他知道哪是东,哪是西?能在上学或就业的简历上填一个籍贯是哪哪哪的,就算是祖上烧高香了。因此,不把老家的历史、文化、家族的荣耀和辉煌、曲折和沧桑、平凡与厚重记录下来,将是我们这一代人的罪过。海修哥在这方面走在前面了,起了个抛砖引玉的作用,带了个好头。
海修哥的家族也不像是红楼梦里的贾家,“贾不假,白玉为堂金作马”拥有万贯家私,也是食人间烟火的凡夫俗子。一大家子生活在一个院子里,有老有少,有男有女,是个大家庭,谁家灶火不冒烟?人与人的文化程度、修养都不一样。兄弟之间,妯娌相处,难免不了磕磕碰碰,家长里短的,你多了,我少了,吵嘴打架也是有的。我们经常看到很多作家写自己的家族,极尽恭维之能事,光捡好听的说,什么从公元前到现在都是书香门第,诗书传家,有几十代的好家风家训,为祖宗脸上贴金,为自己增加厚重。而海修哥则不然,一家子过日子那矛盾可以说比那树叶还要稠,他是真性情。因此,他在书写家族和亲人之间利益纠葛时让人感慨,作者用旁观者的眼光来看,才可能看的更直观、更客观、更清楚、更透彻,也才能写的如此感人。在那个物质极度贫乏的年代,围绕在海修哥和贾家大家庭上面的依然是爱与被爱,善良和宽容成了这个家庭的主流,也成就了海修哥的小家和他本人。
疫情来袭,在家宅着也是闲着。于是一个人开车跑道报社门岗,取了一本海修哥的大作,聊以打发时光。谁知,一读而不可收。海修哥的磨难在一般人来说,那是一段心酸,不愿意忆起,不想再提及。但这些,对于海修哥而言,是他极好的创作素材了。比起那些“蜻蜓点水”式走基层采风的作家深入的多、刻骨的多。因而海修哥的作品让人读起来总是感到可亲可敬,感到真实不做作,虽然没到现场却又感到身临其境,一景一物就在眼前,就在当下。
海修哥的作品,怎么来形容?说他高大上,阳春白雪,我认为有点恭维,但作为留住“乡愁”的“洛阳蓝本”,丝毫不为过。对大多数人来说,“乡愁”或许只是停留在余光中先生《乡愁》里的一个名词。如何让我们切实感受到乡愁,留住乡愁,已经成为新时代乡村振兴战略的主要目标。乡愁是什么?对应乡村振兴战略“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的总要求,乡愁就是要留得下来、发展得好,是满足于农村四方天地的一丝惬意。
冯骥才曾说:“村落不是一个人的家园,它是整个中华民族的精神家园。保护传统村落,留住的不是个人的‘乡愁’,而是整个中华民族的‘乡愁’。”
海修哥就是留住乡愁的实实在在的践行者,他以自己的身体力行为洛阳的文人骚客们带了个好头。人生谁不敬祖先,为人谁不爱家乡?因此,有空的时候,还是走出钢筋混凝土堆砌成鸽子笼,多到生我们、养我们的老家去转转、去看看,真正找找我们的根,有根才有家,有家才能有国,做一个乡愁的传承者!
2020年2月5日于伊川